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Nel 1943 Carmela e la sua famiglia pativano la fame e le epidemie durante i bombardamenti anglo
americani su Napoli, dopo I’8 settembre dovettero fare i conti con i tedeschi che all'improvviso
divennero i nemici degli italiani. | napoletani furono costretti a subire soprusi, saccheggi e assassinii
fino al punto che reagirono con le armi con l'intento di cacciarli dalla loro terra. Carmela conobbe due
uomini che si innamorarono di lei, scelse quello che ritenne giusto ma dovette fare i conti con le tante
difficolta che la guerra le imponeva.
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Prefazione

Ho voluto ricordare le 4 giornate di Napoli per cui il popolo napoletano
affamato, disperato e abbandonato al suo destino impugno le armi e scaccio
| tedeschi dalla propria terra, si batterono uomini, donne e ragazzi di tutti i
ceti sociali, nessuno scappo via dalla guerra. Restarono uniti! All'interno di
questo romanzo é presente una storia d'amore che testimonia i valori morali
di una giovane donna in periodo oscuro in cui era caduta lI'umanita.

Nel luglio del 1943 gli anglo-americani iniziarono la loro invasione
in Italia, i combattimenti diedero inizio in Sicilia con duri scontri.
L'esercito italiano con l'aiuto dei tedeschi alleati difendeva il
proprio territorio dagli invasori. Le grandi citta italiane subivamo
incessantemente bombardamenti aerei da parte degli statunitensi. A
Napoli la situazione era critica, l'esercito in gran parte aveva
abbandonato la citta, mancava di tutto, la popolazione era allo
stremo, non sapevano piu nulla e né tantomeno quanto sarebbe
finita la guerra. C'erano donne che non avevano piu avuto notizie
dei propri mariti dai fronti di guerra in Russia e in Africa, c'erano
vecchiette che piangevano perché questa era la loro seconda guerra
che stavano assistendo, c'erano i bambini quelli innocenti, quelli
che non c'entravano nulla con le decisioni dei politici ma nonostante
tutto pativano la fame piu profonda, non c'era nulla da mangiare,
c'era qualche negozio aperto ma non avevano i soldi per comprare
nemmeno un pezzo di pane.



All'arrivo dei bombardieri statunitensi suonavano le sirene, la
popolazione scappava nei ricoveri o in luoghi sotterranei per evitare
che le bombe potessero colpirli. La contraerea italiana non riusciva
a contrastare quella imponente flotta di aerei che sganciava bombe
In continuazione senza sosta. Interi edifici venivano rasi al suolo e
chi non riusciva a rifugiarsi in tempo perdeva la vita senza nessuna
possibilita. Appena finito il bombardamento i pompieri estraevano
| tanti cadaveri di quella povera gente tra le macerie, era un vero e
proprio strazio. Molte donne spinte dalla fame e dalla disperazione
si spostavano dai quartieri spagnoli per recarsi nella zona mercato,
li c'erano alcuni negozi alimentari chiusi ma all'interno vi erano
generi alimentari di prima necessita, armati di mazze e strange
sfondarono le porte e saccheggiarono i negozi. Nella citta non c'era
piu legge, quei pochi poliziotti rimasero rintanati nelle caserme
senza muoversi anche perché non avevano avuto ordini da nessuno,
non sapevano cosa fare. Le carceri furono aperti e tutti i detenuti
scapparono rifugiandosi anch'essi per evitare di morire sotto le
bombe. Le epidemie si diffusero tra la popolazione causando
altrettante morti innocenti, la sanita era allo sfascio, negli ospedali
mancava di tutto e il personale facevano quello che potevano nella
speranza di salvare quante piu vite umane. Purtroppo, mancavano
anche 1 posti letto e ammassavano i pazienti dove potevano. La
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situazione era disperata, gli aerei continuavano a sganciare bombe
colpendo case, chiese, ospedali, insomma tutto quello che era
illuminato e senza risparmiare nessuno. Ancora, in seguito, altre
400 fortezze volanti B17 effettuarono un altro massiccio
bombardamento distruggendo la trecentesca basilica di Santa
Chiara.

La citta versava in una situazione disastrosa, molti quartieri erano
ridotti in un mucchio di macerie. Giravano voci che gli invasori
avevano conquistato l'intera Sicilia e si stavano preparando per lo
sbarco in Calabria. Il giorno 25 luglio venne arrestato Mussolini e
con esso cadde il governo fascista, il re creo un nuovo governo al
capo Pietro Badoglio con l'intento di negoziare una pace con i
nemici.

Ma nel frattempo si combatteva ancora senza sosta e con i pochi
mezzi a disposizione.
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Gli scontri furono in Calabria, 1 tedeschi si ritirarono in modo
ordinato lasciando quelle poche sperdute difese italiane a
combattere.

A Napoli tra la popolazione girava voce che il nuovo governo stava
preparando una trattativa di resa con gli anglo-americani e che ben
presto la guerra sarebbe finita. Non c'era I'entusiasmo ma un senso
di pace che in quel momento provava la gente, si pregava, Si
piangeva, si lottava con tutte le forze per la sopravvivenza. | quel
vicoli oscuri e devastati vi era una famiglia composta da 10 membri,
il papa Nicola era stato fatto prigioniero in Africa dagli inglesi e si
trovava in un campo di prigionia, la mamma Annamaria e 7 figli, la
figlia maggiore si chiamava Carmela essendo primogenita fungeva
da genitore per aiutare la mamma a sfamare i fratelli minori. si
adoperarono nel contrabbando di beni di prima necessita con
I'intento di guadagnare qualche soldo. Carmela era una ragazza di
20 anni molto sveglia e riusciva a destreggiarsi tra i tanti pericoli
che incombevano in citta.

La sera del 28 luglio Carmela e la sua famiglia erano rinchiusi in
casa, non c'era nulla da mangiare e non era riuscita a vendere nulla
quel giorno, usci di corsa per tentare di trovare un acquirente, aveva
qualche cipolla e delle mele. In un vicolo non molto distante casa
sua incontro sua zia Teresa, appena la vide disse < ciao Carmela
dove vai di corsa?> Carmela si fermo di scatto e rispose <ciao zia
sto cercando di vendere queste poche cose, in casa non c'é nullae i
miei fratelli hanno fame> la zia <io e zio abbiamo un po' di cose da
mangiare, ti prego venite da noi, porta queste poche cose che hai,
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vedrai che stasera riusciremo a mangiare tutti> Carmela fu felice
dell'invito di zia Teresa, torno a casa e insieme a tutta la sua famiglia
si recarono da zia Teresa e zio Pasquale. Abitavano al quarto piano
di fronte all'ospedale militare. Per fortuna avevano un po' di cibo e
la corrente elettrica, si sedettero tutti, fecero una preghiera e
Iniziarono a mangiare. All'improvviso suonarono di nuovo le sirene
erano altri aerei statunitensi che si preparavano a un nuovo
bombardamento. la madre di Carmela Annamaria si rivolse a sua
sorella Teresa < ora che facciamo? Non c'e tempo per andare nel
ricovero.> Teresa impallidita rispose <staremo tutti qui mano nella
mano e pregheremo affinché nessuna bomba ci cada addosso> di
fronte nell'ospedale militare c'erano un gruppetto di soldati italiani
che stavano li a presidiare la struttura, uno di loro noto che li c'erano
persone che stavano rischiando la vita. Si avvicino al muretto e
inizio a gridare per attirare la loro attenzione ma Carmela, gli zii,
sua mamma e i suoi sei fratellini non sentivano, c'era una tale
distanza che le grida dei militari non arrivavano a loro.

Il cielo era sereno e sgombro di nuvole, era tutto buio l'unica
finestra illuminata era quella dell'abitazione di zia Teresa. Si udiva
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il rombo dei motori delle fortezze volanti che si avvicinavano
sempre di piu al centro abitato proprio in quel momento il soldato
raccolse il suo fucile lo punto verso la finestra illuminata, sparo un
colpo che colpi la lampada che illuminava la stanza da pranzo.
Carmela e 1 suoi familiari ebbero molta paura, era tutto buio non si
vedeva nulla, si inginocchiarono e rimasero a pregare con gli occhi
chiusi. gli aerei andarono via senza buttare giu nessuna bomba.
Quel soldato salvo la vita a quegli innocenti grazie al suo coraggio
e alla sua scaltrezza cerco fino all'ultimo istante di attirare la loro
attenzione gridando piu che poteva e alla fine prese la decisione piu
drastica e pericolosa, poteva colpire qualcuno di loro ma non ebbe
scelta, non esito un istante a colpire quella lampada che illuminava
la finestra in mezzo a un buio pesto. Lui sapeva bene che gli aerei
statunitensi quando volavano al buio sganciavano le bombe solo
dove era illuminato perché li c'erano sicuramente delle persone.
Infatti, la stanza rimanendo improvvisamente al buio sfuggi
all'attenzione degli aerei. Carmela si rialzo e si avvicino alla finestra
per vedere chi avesse sparato in casa loro, non aveva compreso il
perché, pensava che qualcuno avesse attentato la loro vita. Da
lontano vide un’ombra buia con un elmetto lui alzo la mano verso
I'alto per salutare e svani nel buio. Carmela aveva pensato di gridare
e dire <assassino!> Ma non ne ebbe la forza e il coraggio, ritorno
dai suoi cari per sincerarsi delle loro condizioni psicofisiche. Alcuni
vicini offrirono loro di trascorrere la notte nello scantinato del
condominio, al centro dell'androne c'era una botola, giu vi era una
stanza ampia di cui molte persone del condominio e dintorni si
rifugiavano li appena le sirene suonavano. Il signor Vincenzo era
un vicino era lui che aveva scoperto questa botola e invito a
chiungue avesse bisogno di recarsi giu a quello stanzone umido
pieno di topi e scarafaggi. Vincenzo sapeva bene che non era un
luogo sicuro ma era altrettanto consapevole che non era possibile
stare rinchiusi nei ricoveri senza vedere la luce e senza la possibilita
di procurarsi da mangiare e da bere. Carmela strinse a sé i suoi

fratellini gli racconto una storiella per indurli ad addormentarsi il
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prima possibile. Zio Pasquale racconto al signor Vincenzo
I'episodio del militare che aveva sparato in casa loro e voleva una
sua opinione < perché quel militare ci ha sparato? Cosa abbiamo
fatto di male?> Vincenzo rispose < il militare vi ha salvato la vita,
ha spento la luce della vostra camera con un colpo di fucile per
evitare che I'aereo potesse sganciare una bomba sull'edificio senza
alcuno scrupolo> e invito tutti alla prudenza e a rimanere al buio di
sera. Carmela udi la loro conversazione e scoppio a piangere. Il suo
sentimento verso il militare si ribalto, ora aveva capito il perché di
quel gesto. Sperava di poterlo un giorno incontrare e ringraziarlo.
Nei giorni successivi la situazione in citta divenne ancora piu
difficile, il commercio delle merci di prima necessita era gestita
dalla malavita organizzata che si spartirono le zone e imponevano |
loro prezzi. Carmela non poteva pit comprare il pane dal fornaio di
nascosto, da quel momento fu costretta a rivolgersi ai malavitosi
pagando un prezzo piu alto e di conseguenza il suo margine di
guadagno si era ancor di piu assottigliato. Costrui con l'aiuto di suo
zio una bancarella per vendere per strada.

Gli affari andavano male, la gente era disperata e non aveva soldi
per comprare nulla e non mancarono episodi di cui alcune persone
attaccarono e saccheggiarono alcune bancarelle, la fame li aveva
trasformati in ladri. Ormai era una guerra nella guerra, disperati
contro disperati. Il cibo che ricevevano dallo stato era carente e le
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forniture arrivavano mensili e a volte anche bimestrali inoltre
c'erano lunghe file da aspettare, il caos regnava sovrano tra la gente.
iy -3

IFORWD e j :

Carmela e sua madre vendettero alcuni quadri e un candelabra che
avevano in casa per racimolare qualche lira con l'intento di
comprare pane e patate. Trovarono un acquirente che offri loro una
somma di gran lunga inferiore al valore delle merci offerte, a
malincuore dovettero accettare.

La battaglia era ancora in corso tra le truppe dell'asse e gli anglo-
americani in Calabria, stavano salendo I'ltalia man mano e questo
fece preoccupare i tedeschi che vi erano insediati a Napoli e dal
quartier generale germanico arrivarono ordini di catturare uomini
napoletani in salute per deportarli in Germania: servivano
manovalanze di vario tipo, dai campi alle fabbriche, la guerra aveva
esaurito tutte le loro risorse umane. | Tedeschi avevano timore di
ricevere una sommossa popolare e per evitare cio iniziarono i
rastrellamenti, venivano catturati uomini adulti e portati nello stadio
per evitare che si potessero organizzare. | piu facoltosi si
trasferirono in periferia prendendo case in affitto a prezzi molto alti:
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| proprietari specularono imponendo prezzi non accessibili a tutti.
In citta rimasero i miserabili, la maggior parte di loro viveva in
estrema poverta. Carmela si adopero a nascondere suo zio Pasquale
insieme ad altri uomini del quartiere nello scantinato condominiale
per evitare che potessero essere catturati, gli portava del cibo quasi
tutti i giorni senza destare nessun sospetto. Era agosto il caldo
faceva la sua parte ma Carmela non si risparmiava, Si recava con
dei recipienti di fronte al museo nazionale, li c'era una fontanina
ancora funzionante che sgorgava un'acqua freddissima e dai
proventi della vendita del pane riusciva a comprare qualcosa da
mangiare per sé e per i suoi zii. La sera successiva Carmela mentre
rincasava senti le sirene che suonavano aveva con sé dei pezzi di
pane e un secchiello d'acqua, corse piu che poteva verso il ricovero
piu vicino, un aereo statunitense si abbasso e mitraglio i civili
inermi senza alcuna pieta, Carmela si rifugio in un portone ma fu
costretta ad assistere a quella scena raccapricciante. Davanti a suoi
giovani occhi si consumo un atto criminale che non c'entrava nulla
con la guerra, quei cadaveri innocenti riversi a terra rimasero
impressi nella sua mente al punto che rimase scossa per diversi
giorni. Fu proprio in quel preciso momento che nutri un odio
profondo verso gli stati uniti invasori della sua patria.

Le levatrici, quelle donne di esperienza non si sottrarono dai loro
doveri, nelle abitazioni anguste o sotto un ricovero si adoperarono
per dare la luce a una nuova vita. Si nuovi fanciulli venivano al
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mondo, in quel mondo dove gli esseri umani si ammazzavano tra di
loro da piu di tre anni. Proprio nel vicolo dove abitava Carmela una
sua vicina dopo ore di travaglio mise al mondo la sua piccola che
chiamo Maria come il nome della madonna, era un inno alla
speranza nell'auspicio che quell'incubo sarebbe finito il prima
possibile e il mondo sarebbe in pace senza guerre e senza morti. Eh,
si come disse lo zio Pasquale < in guerra muoiono solo i
miserabili>. Nonostante la drammatica situazione non mancavano i
gesti di solidarieta nei confronti dei neonati, le persone offrivano
quello che potevano, ma il malcontento nei confronti degli alleati
tedeschi cresceva sempre di piu.

Le caserme furono occupate e i soldati italiani furono disarmati e
catturati, poche caserme si rifiutarono di deporre le armi ed ebbero
un evitabile conflitto a fuoco contro i tedeschi, questi ultimi erano
di numero maggiore e meglio armati per cui ebbero la meglio. A
quel punto tutte le caserme del Regio Esercito, dei carabinieri reali,
della guardia di finanza e della Regia Marina furono svuotate e
occupate: i militari catturati furono giustiziati a morte. La prefettura
con il loro prefetto furono messe al servizio dei tedeschi che
impartivano le loro ferree leggi comunicavano tramite un
quotidiano locale con la popolazione. Li si leggevano false notizie
per indurre al tranello la popolazione: i tedeschi cercarono
disperatamente di apparire loro amici ma senza successo. |
napoletani diffidavano senza alcun dubbio. Purtroppo, i tedeschi in
alcuni episodi mostrarono tutta la loro crudelta: un ragazzino di soli
otto anni, stava per fatti suoi, fu colpito a morte, una donna fu
ammazzata a colpi di mitra mentre raccoglieva acqua da una
fontana, un vecchietto stava fumando una sigaretta al balcone di
casa sua fu colpito. Tutto cio allo scopo di diffondere terrore tra la
popolazione. Ne seguirono tanti altri episodi del genere senza
ricevere i risultati sperati, tutto cio ancor di piu fece crescere la
rabbia popolare.

Il popolo abbandonato dalle istituzioni italiane fu lasciato allo

sbando e alla mercé dei tedeschi e sotto le bombe degli aerei
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statunitensi e inglesi. Alcune persone iniziarono a procurarsi armi
che nascondevano nei ricoveri. Il popolo napoletano si stava
preparando a una rivolta ma servivano altre armi e bisognava
procurarle il piu velocemente possibile. Il cibo sorseggiava sempre
di piu 1 duri bombardamenti colpirono anche molte attivita
commerciali impedendo la produzione, Carmela e i suoi familiari
erano costretti a mangiare le bucce di patate e null'altro. | Tedeschi
stesero dei manifesti che vietavano gli assembramenti in caso di
inadempienza i militari avrebbero sparato sulla folla. Aumento
sempre di piu il distacco tra i cittadini e i soldati tedeschi al punto
che smisero di considerali alleati ma occupanti. | napoletani in gran
segreto si stavano organizzando, Carmela si offri volontaria a fare
da corriere: trasportava armi e munizioni da un luogo all’altro, per
non destare sospetti utilizzava una carrozzina piena di pane, venne
fermata alcune volte dai tedeschi ma non si accorsero mai che sotto
il pane c'erano armi. La paura aveva lasciato spazio alla
disperazione, Carmela faceva con molta bravura il suo dovere
mettendo a rischio la propria vita.

| suoi pensieri erano sempre rivolti a quel soldato italiano che le
aveva salvato la vita, la voglia di volerlo incontrare e ringraziare fu
tale che si reco al cancello dell'ospedale militare busso
ripetutamente, nessuno rispondeva. Era pericoloso stare Ii poteva
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essere vista da un tedesco, all'improvviso un saldato si presento apri
Il cancello e disse < chi cerchi ragazza?> Carmela rispose <io sono
la nipote della signora Teresa, colei che abita di fronte al vostro
edificio, uno di voi ci ha salvato la vita sparando alla lampada e per
questo lo volevo ringraziare> il soldato rientro e dopo poi istanti si
presento un altro soldato e disse < sono stato io a sparare il colpo,
mi dispiace non ho avuto scelta era I'unico modo che avevo per
salvare le vostre vite> Carmela arrossi e con un po' di imbarazzo
disse < sono venuta fin qui perché volevo conoscere il mio eroe ed
eccoti qua. Grazie infinite> mentre andava via disse <io mi chiamo
Carmela> il soldato rispose < io invece mi chiamo Antonio>. | due
giovani si salutarono, Carmela aveva finalmente conosciuto
Antonio il soldato eroe italiano che insieme ad altri soldati se ne
stavano rinchiusi in quell’edificio vuoto e in disuso, non erano ben
visti dalla popolazione perché ritenuti codardi e traditori ed era
rischioso uscire allo scoperto.

Il giorno 8 settembre 1943 ci fu un proclama diffuso via radio dal
capo del governo Italiano Pietro Badoglio la cui annunciava la resa
dell'ltalia e la firma dell'armistizio nei confronti degli anglo-
americani.

. —— e — — e 4 s o
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ARMISTIZIO

Le ostilita cessate tra I'ltalia
Pinghilterra e_gh Statl Uniti

Carmela insieme a sua madre udi il proclama, era una bellissima

notizia che fu avvertita dalla popolazione come la fine della guerra,

purtroppo non fu cosi: gli alleati anglo-americani erano ancora

fermi in Calabria mentre i tedeschi erano disseminati su tutto il

territorio nazionale, tra cui Napoli. Iniziarono i rastrellamenti piu
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approfonditi, 1 tedeschi andavano casa per casa a prelevare gli
uomini. Carmela non resistette all'indomani ritorno di nuovo
all'ospedale militare, voleva rivedere Antonio correndo ogni
rischio: essendo una giovane donna poteva essere abusata da
qualche soldato tedesco. All'improvviso usci dal cancello un grosso
camion in esso c'erano soldati italiani armati, Antonio appena vide
Carmela fece fermare il camion e salto giu < Carmela che fai qui
scappa subito a casa!> Carmela rispose < volevo solo sapere se
stessi bene> Antonio < io sto bene, per I'amor del cielo vai via
mettiti in salvo, da questo momento i tedeschi sono nostri nemici!
A breve gli alleati sbarcheranno a Salerno e tra non molto
arriveranno loro a liberarvi.> Carmela < non vogliamo essere
liberati da loro, sono invasori stranieri, noi vogliamo l'aiuto del
nostro esercito!> Antonio La accarezzo con molta delicatezza e
disse <hai ragione dovremmao essere noi a proteggervi come giusto
sia, purtroppo il nostro esercito e allo sbando il Re e il capo del
governo sono scappati via da Roma, non abbiamo armi, non
abbiamo risorse e non abbiamo piu la forza di combattere, dovrete
per forza accettare gli alleati come liberatori> Carmela <Per noi
tutti gli eserciti stranieri che si trovano sulla nostra patria non
saranno mai nostri amici > Antonio <vai Carmela, mettiti al riparo
dalla furia dei tedeschi che si sentono traditi dal nostro popolo, noi
siamo stati chiamati per combattere contro di loro a Roma, spero di
poterti rivedere quando la guerra sara finita> sali sul camion e
partirono lasciando Carmela in uno stato di angoscia.
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La citta aveva molte zone senza elettricita e senza acqua, c'erano
tantissime persone sfollate. I Tedeschi proclamarono lo stato di
assedio con il coprifuoco. Ci fu un episodio che scosse
particolarmente il sentimento popolare: Sulle scale dell'universita
di Napoli i tedeschi fucilarono un

Marinaio italiano a scopo intimidatorio. Poi saccheggiarono luoghi
d'arte come il palazzo reale portando via oggetti di valore ferendo
nell'amor proprio i napoletani al punto che assalirono una scuola
militare portando via 250 fucili. I'insurrezione popolare divenne
inevitabile 1 cittadini furono chiamati a scegliere tra la
sopravvivenza e la morte o la deportazione forzata in Germania. Si
organizzarono uomini e donne di ogni ceto sociale

Imbracciarono le armi per combattere, si unirono anche soldati
italiani rimasti in citta e non manco Carmela che volle a tutti i costi
ricevere il suo fucile. | primi scontri iniziarono fin da subito e la
liberazione dei prigionieri dallo stadio fu una prima piccola vittoria.
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Carmela fu istruita a usare il proprio fucile, non era in prima linea
perché donna, fu impiegata insieme ad altre donne alla difesa del
proprio quartiere: avevano ricevuto l'ordine di sparare a qualsiasi
soldato tedesco senza ripensamenti. | nemici non meritavano
nessuna clemenza anche se si sarebbero presentati in atteggiamenti
di resa. Nelle notti lunghe e interminabili Carmela con il fucile a
tracolla udiva da lontano rumori di armi, erano in corso scontri tra
I napoletani e i tedeschi. Cosi iniziarono le 4 giornate di Napoli,
I'insurrezione popolare divenne organizzata e armata in tutta la citta
bisognava a tutti i costi scacciare lo straniero dalla propria terra,
bisognava liberare la citta, bisognava vivere! Gli scontri furono
feroci, i tedeschi reagirono con determinazione ma nello stesso
tempo il colonnello school capo delle forze tedesche stava
organizzando una via di fuga per portare via da Napoli uomini e
mezzi: gli alleati erano alle porte e a breve sarebbero arrivati in
citta. La sera del 27 settembre 1943 Carmela stava di guardia
insieme ad altre sue concittadine erano all'angolo di strada da
lontano all'improvviso apparve un’ombra che man mano Ssi
avvicinava: era un soldato tedesco con mani alzate intendo ad
arrendersi. Carmela punto il fucile verso I'uomo e grido <fermo li
non fare un passo in piu!> 1l soldato si fermo e rimase li immaobile.
Carmela preferi avvicinarsi all'uomo con cautela ma fu fermata da

Giovanna una delle sue concittadine <Carmela ma che fai, ricordati
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che dobbiamo sparare senza troppe domande, questi sono gli ordini
che abbiamo ricevuto> Carmela fece di testa sua si avvicino
alluomo e gli intimo di inginocchiarsi e ad arrendersi,
All'improvviso sbuco da un vicolo poco distante un carro armato
tedesco, Carmela rimase spiazzata, era allo scoperto e distante dalla
sua postazione. | soldati iniziarono a sparare, Carmela reagi senza
esitare sparo diversi colpi, tra cui colpi un soldato ferendolo a
morte. Riusci a mettersi al riparo dietro a un mucchio di detriti
ricarico 1l fucile e sparo aiutata dalle sue concittadine, si unirono
altre persone, il conflitto fu feroce, il soldato tedesco che si era
arreso mori colpito dal fuoco amico. Alcuni ragazzini assaltarono il
carro e applicarono delle mine sulla carrozzeria e scapparono via,
pochi istanti dopo il carro scoppio e prese fuoco. Carmela rimase
rannicchiata a piangere, Giovanna si avvicino a lei e la abbraccio
placando la sua crisi di nervi: quella sera la sua coscienza si era
macchiata di sangue, aveva ucciso un uomo in una guerra non
voluta. La portarono al sicuro in un ricovero per tenerla lontano da
quegli scenari raccapriccianti che potevano turbare ancora di piu il
suo stato d'animo. Nel ricovero fu assistita da sua madre e sua zia
che cercarono di farle dimenticare il prima possibile quel ricordo
che vi era in lei. In citta il popolo aveva formato diverse barricate
utilizzando alcuni tram.

| napoletani |n|2|arono a prendere consapevolezza che la loro
battaglia si poteva vincere e questo li spinse a combattere senza

17


https://www.blogger.com/blog/post/edit/2068591795226436859/2934555690822388461?pli=1

risparmiarsi. In alcuni vicoletti al passaggio dei soldati tedeschi gli
abitanti buttarono giu dai balconi e finestre mobili, e suppellettili
vari al fine di rendergli la vita difficile. Si combatteva con tutto cio
che avevano a disposizione, ognuno faceva la sua parte e non
mancarono gli atti di sabotaggio. Negli oscuri cunicoli del
sottosuolo vi erano in gran parte donne, bambini anziani e inabili,
erano mutilati, ciechi, disabili ecc. Che, oltre a combattere contro
gli stenti dovevano combattere contro loro stessi, contro il loro stato
di salute precario ma, nonostante cio, nei loro sguardi si vedeva la
speranza di andare avanti senza arrendersi: furono queste persone a
dare la forza a Carmela di andare avanti e non arrendersi. Si sentii
in colpa nei loro confronti quando stava giu moralmente al punto
che chiese scusa a tutti e che si sarebbe quanto prima messa in gioco
a combattere per la liberta.

| napoletani riuscirono a catturare molti soldati tedeschi, li
portarono in un luogo sicuro senza ammazzarli. La differenza stava
tutto li: i Tedeschi uccidevano per dovere, i napoletani semmai per
disperazione.
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Zio Pasquale venne al ricovero e porto buone notizie, disse che i
napoletani si stavano battendo con coraggio e determinazione
ottenendo ottimi risultati. Carmela informo suo zio che voleva
essere impiegata il prima possibile per combattere, poi gli fece una
domanda < zio perché abbiamo perso la guerra?> Lo zio rispose <
e molto semplice, nella prima guerra mondiale abbiamo vinto
perché siamo stati invasi e abbiamo combattuto per difendere la
nostra patria, questa guerra I'abbiamo persa perché siamo stati noi
gli invasori, abbiamo invaso Francia , Libia, Tunisia, Grecia,
Jugoslavia, Egitto, Etiopia, Russia, Kenya e Somalia.> Carmela<
tutti questi popoli abbiamo invaso?> Lo zio <si nipote mia siamo
stati gli invasori di tutti questi popoli, la nostra non e stata una
guerra per la patria ma una guerra da invasori e per questo I'abbiamo
pagata e la pagheremo>. In un angolo seduto a una sedia c'era un
uomo senza una gamba di nome Alberto ascolto le parole di
Pasquale e espresse il suo disappunto <Pasquale ti sbagli, era una
guerra che bisognava fare per farsi valere nel mondo e fare crescere
il benessere del nostro popolo, la grandezza di un popolo si misura
anche dalle colonie che possiede ... Purtroppo € andata male ma e
giusto che abbiamo tentato.> Pasquale <non c'e alcuna
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giustificazione quando un popolo invade un altro popolo nella
propria terra, e sara sempre una cosa sbagliata!> | due furono messi
a tacere dalle donne che erano li ad ascoltarli e invitarono Pasquale
ad andare via per evitare inutili litigi. Bisognava essere uniti sotto
un unico ideale, via l'invasore! Carmela riusci a rendersi utile
nell'ultimo giorno di battaglia dove gli straccioni della plebe
napoletana riuscirono a mettere alle strette i tedeschi che furono
costretti a una trattativa per creare una via di fuga. Per la prima volta
in Europa i tedeschi dovettero trattare alla pari con dei civili insorti,
liberarono i prigionieri napoletani e in cambio ottennero via libera
per lasciare la citta. | tedeschi non si accontentarono dietro di loro
lasciarono fuoco, distruzioni e morte: uccidevano chiunque si
trovavano davanti senza nessun ripensamento. Carmela dalla
collina della citta insieme ai tanti combattenti vide i mezzi tedeschi
in colonna che andavano via da Napoli, ci furono urla di liberazione
e di gioia che accomunava tutti tranne Carmela che era preoccupata
al punto che grido < state zitti! Non gridate! Non festeggiate! Non
c'e nulla da festeggiare, abbiamo scacciato gli invasori con il nostro
sangue ma tra non molto qui arriveranno altri invasori vestiti da
amici, non potremo opporre resistenza ma non credo che la loro
presenza sara gradita.> il discorso di Carmela lascio perplessi tutti
che uniti in un silenzio tombale non replicarono. Carmela aggiunse
< abbiamo una citta distrutta, abbiamo i pidocchi, piangiamo i nostri
cari che hanno perso la vita sotto le bombe degli invasori che stanno
per occupare la nostra citta!>
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Gli statunitensi non si fecero attendere, il 1° ottobre 1943 entrarono
nella citta di Napoli acclamati dalla folla. Giovanna convinse
Carmela a recarsi dove gli alleati stavano transitando, non esito
corse insieme alla sua amica: voleva guardare in faccia agli
assassini. Arrivati sul posto Carmela rimase impietrita nel vedere
che tantissime persone ringraziavano gli statunitensi definendoli
"liberatori™ al punto che si scaglio tra la folla a gridare "assassini!
Assassini!" Non poteva credere che il popolo napoletano stesse
chinando la testa davanti a coloro che avevano ridotto la citta in
cenere a ammazzando tante persone civili innocenti. Fu bloccata e

messa a tacere dalla folla, Giovanna preferi portarla via onde evitare
litigi.
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Carmela ritorno a casa sua dove vi erano la mamma i fratelli e gli
zii, era sconvolta fece molta fatica a calmarsi, preferi stare rinchiusa
per diversi giorni in casa nonostante i tanti napoletani si stavano
dando da fare per sfruttare la presenza degli alleati a loro favore.
C'era chi aveva perso tutto e chi stava guadagnando soldi con il
mercato nero. Annamaria invito sua figlia Carmela a mettersi subito
In attivita la risposta di si. Carmela si mise in cammino mentre
passeggiava tra i vicoli fu fermata da un soldato statunitense, era un
giovane alto e biondo sapeva parlare in italiano perché i suoi nonni
erano italiani. < ciao, dove vai?> Carmela lo guardo ma senza dare
risposta prosegui per la sua strada. Il soldato < mi chiamo John,
I'altro giorno ti ho visto tra la folla e mi dispiace che tu provi odio
per noi> Carmela era stanca, sporca e affamata, non aveva voglia di
gridare, si limito a dire < lasciami in pace, ho fame e non ce la faccio
piu.> Detto questo svenne e perse i sensi. Al suo risveglio si trovo
su di un letto in una tenda militare accanto a sé c'era John che le
aveva procurato del cibo con l'aiuto di un’infermiera Carmela fu
rifocillata, lavata e pettinata. Carmela disse che aveva bisogno di
altro cibo da portare ai suoi familiari, John non perse tempo carico
del cibo su una jeep e insieme a Carmela si recarono a casa sua. La
mamma al loro arrivo spalanco gli occhi: fu infastidita che sua figlia

stava con un uomo sconosciuto. John si presento e scarico i beni
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alimentari e senza aggiungere nulla ando via facendo I'occhiolino a
Carmela.

Il cibo fu bene accetto: erano diversi giorni che non mangiavano e
quel ben di dio fu una manna dal cielo. Annamaria non perse tempo
a richiamare sua figlia < Carmela ma cosa ti & successo? Sei
profumata e ben pettinata, ti hanno fatto qualcosa?> Ebbe paura che
sua figlia fosse stata approfittata da quel soldato straniero. Carmela
disse < no mamma sono svenuta, John mi ha solo aiutata con molta
gentilezza, ti assicuro che non mi ha sfiorata nemmeno con un dito>
la mamma tiro un sospiro di sollievo e aggiunse< sta attenta con
questi stranieri, in giro ho visto molte giovani ragazze passeggere a
braccetto con i soldati. Tutto cio non mi piace> sua madre voleva
preservare la verginita di sua figlia per avere la certezza di trovare
al piu presto un uomo disposto a spostarla. La popolazione si butto
al piedi degli alleati: erano disposti a tutto pur di garantirsi la
sopravvivenza. Molte giovani donne si prostituirono e non
mancarono atti di abusi sui ragazzini: i genitori fecero prostituire i
loro fogli perché molto richiesti da clienti pervertiti. Carmela
rimase fedele al suo modo di pensare, si dedico al commercio:
preferi guadagnare quel poco che bastava invece di vendere il suo
corpo. Purtroppo per Napoli i bombardamenti non finirono, questa
volta furono gli aerei tedeschi sganciarono bombe sulla citta
distruggendo la zona portuale, edifici e ovviamente altre vittime
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innocenti tra la popolazione che non si aspettava un altro
bombardamento: si sentivano protetti dalla presenza degli alleati ma
purtroppo fecero dei calcoli shagliati. La guerra era ancora in corso
e 1 tedeschi non mollavano! Ancora una volta Carmela fu messa in
salvo da John durante un raid tedesco, la condusse con se in un
rifugio al sicuro. Carmela fu piacevolmente sorpresa e espresse tutta
la sua gratitudine. John la prese per la mano e le confesso che si era
innamorato di lei dal primo giorno che I'aveva vista.

Le si avvicino e la bacio, Carmela inizialmente non si oppose, provo
un senso di piacere infinito il suo cuore batté forte al punto che
chiuse gli occhi e scivolo in gquella sensazione mai sentita finora.
Ma a un certo punto spalanco gli occhi si stacco in modo brusco da
John e disse <ma cosa stiamo facendo? Non posso non posso...>
scappo via in lacrime lasciando li John senza parole. Corse
velocemente tra le macerie si divincolo tra la gente che transitava
per strada fino a raggiungere casa. Si chiuse in sé stessa e non usci
per diversi giorni. Questo comportamento fece insospettire sua
madre che ancora una volta le chiese se andava tutto bene e che non
doveva fidarsi per nessun motivo di quel soldato straniero ma il
cuore della giovane Carmela fu rapito da quell'uomo. Trascorreva
intere giornate incantata con lo sguardo rivolto nel vuoto, cerco di
dimenticarlo e di non pensarci per dare ascolto a sua madre ma non
servi a nulla piu passavano le giornate e piu pensava al suo giovane
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soldato americano. Si susseguirono altri raid aerei tedeschi che
martorizzarono la citta di Napoli ma le difese antiaeree alleate
rispondevano con molta efficacia e proprio in quei momenti
Carmela smise di avere paura delle bombe e inizio a preoccuparsi
del suo innamorato: temeva che gli potesse accadere qualcosa
durante i combattimenti, questi pensieri la tormentavano e la
facevano stare male. Ma il destino fu crudele il giorno dopo sua
madre mori sotto i colpi di un aereo tedesco che non le diede
scampo, Carmela fu avvertita dai vicini giunse sul posto e vide la
mamma a terra senza vita, cadde nella disperazione ed ebbe degli
attacchi di panico al punto che fu portata via da dei suoi parenti. Il
mondo le cadde a dosso era sola e doveva pensare ai suoi fratellini,
lo sconforto la tenne bloccata in casa per altri giorni era in preda
alla tristezza e non aveva voglia di parlare con nessuno, sua madre
era il suo pilastro e sentiva molto la sua mancanza. | giorni
passavano e il cibo inizio di nuovo a scarseggiare bisognava
rimettersi di nuovo in attivita e reagire.
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Fu aiutata dai suoi zii Pasquale e Teresa che la supportarono fino a
darle la forza di reagire, pian piano inizio a uscire ma ogni gual
volta sentiva il rombo di un aereo si accasciava e andava in crisi. Fu
un periodo molto duro. John non perse le speranze di rivederla
passava intere giornate appostato sulla via principale nella speranza
di rincontrarla. Un giorno riusci a incontrarla capi subito che c'era
qualcosa che non andava e quando Carmela gli disse che sua madre
era morta John la strinse a sé e le disse <io non ti lascero mai, ti
amo > la bacio di nuovo in pubblico e questa volta Carmela non si
oppose era anch'essa innamorata. John non si risparmio: si occupo
di Carmela e dei suoi fratellini e fece in modo che non mancasse
mai il cibo. Era premuroso anche se non piacque molto agli zii di
Carmela lo accettarono solo per rispetto che avevano nei confronti
della nipote. La radio annuncio che gli scontri tra gli alleati e i
tedeschi era in corso e che l'esercito italiano si era schierato
anch'essi al loro fianco per risalire I'ltalia e scacciare i Tedeschi e
liberare il resto del paese dai fascisti governati da Mussolini che
aveva creato un nuovo stato dal nome repubblica sociale italiana. In
pratica I'ltalia si era divisa in due costringendo a scontri tra italiani
e italiani. A Napoli arrivarono molti soldati italiani che erano stati
richiamati dal nuovo governo tra questi c'era Antonio che ebbe
come primo pensiero quello di incontrare Carmela, non sapeva dove
abitasse, si limito a girare per la citta nella speranza che la potesse
incontrare. Prese servizio di nuovo all'ospedale militare riattivato,
li c'era molto da fare arrivavano tutti i giorni combattenti feriti e
c'era bisogno di molti uomini, Antonio appena aveva la possibilita
usciva e si recava nelle zone piu popolari della citta, aveva scolpito
nella sua mente il dolce viso di Carmela. Non si dava pace sperava
che nulla di male le fosse accaduto fino a quando si reco presso
I'abitazione di sua zia Teresa e le chiese se conosceva una ragazza
di nome Carmela descrivendola, a quel punto lei si fermo e gli disse
che era sua zia e chiese perche la stesse cercando, Antonio le
racconto dell'episodio che salvo la vita a tutti loro e infine le

confessO che si era innamorato di Carmela e voleva chiederle la
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mano. La zia inizialmente arrossi, fu felice che un bel giovanotto
italiano e per bene fosse innamorato di sua nipote, ma preferi non
parlare di John. Concluse dicendo che la mamma era morta e lei
stava passando un brutto periodo e non era facile incontrarla per
strada. Gli consiglio di fare passare un po' di tempo per darle il
tempo di riprendersi. Antonio si oppose: voleva starle vicino in
questo momento particolare. | due si salutarono. La zia voleva
sbarazzarsi di John ma non sapeva come fare, il destino fu piu
veloce di lei dopo alcuni giorni Antonio stava passeggiando in una
zona molto popolosa e vide Carmela a braccetto con John in divisa,
rimase molto male, li segui fino a qguando Carmela saluto John e si
reco verso casa sua, a quel punto Antonio la raggiunse e la fermo,
Carmela spalanco gli occhi appena lo vide <ciao Antonio che bello
vederti, come stai?> Antonio <io sto bene, ho saputo della morte di
tua madre e mi ero preoccupato per te> Carmela <chi ti ha detto di
mia madre?> Antonio <ho conosciuto tua zia Teresa e stata lei a
darmi la triste notizia> Carmela scoppio a piangere Antonio le si
avvicino per rincuorarla e le disse < Carmela prima ti ho visto
passeggiare a braccetto con un soldato statunitense, chi e
quell'uvomo?> Carmela abbasso lo sguardo e con un filo di voce
rispose < e il mio uomo, é colui che si sta prendendo cura di me e
dei miei fratelli >
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Antonio spalanco gli occhi: aveva immaginato che fosse il suo
uomo in cuor suo non voleva accettarlo. Si sposto evitando
contatti intimi e rimase zitto con lo sguardo rivolto verso il vuoto.
Carmela in lacrime disse < perdonami, io ti ho cercato, tu sei
andato via lasciandomi sola al mio destino> Antonio <mi dispiace
tantissimo, ho fatto il mio dovere di soldato e dovuto obbedire agli
ordini ricevuti> Carmela <lo so ma credimi qui abbiamo vissuto
tutti i giorni sotto le bombe fino a quando non sono arrivati gli
alleati> Antonio <be' cosa posso dirti, mi dispiace che quelli che
un tempo li chiamavi invasori ora li chiami alleati, vedo che hai
cambiato modo di vedere le cose> Carmela <lo ammetto li
giudicavo invasori e tutt'oggi li considero tali, ma se oggi non
stiamo piu ricevendo bombe dal cielo, stiamo mangiando tutti i
giorni, e stiamo ricevendo cure mediche & grazie a loro> Antonio
<capisco, ma ricordati che nessuno regala niente, il nostro popolo
dovra ripagare con gli interessi per quello che sta ricevendo oggi.>
Carmela <puo darsi che tu abbia ragione, al momento abbiamo
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bisogno di tutto, prima o poi andranno via> Antonio < si andranno
via lasciando molte donne napoletane incinte> Carmela <ti sbagli,
John mi ama profondamente e non mi lascera mai> Antonio < lo
spero con tutto il cuore, vorrei farti un ultima domanda poi ti
lascero vivere la tua vita> Carmela <dimmi pure> Antonio <tu lo
ami?> Carmela si giro dall'altra parte chiuse gli occhi strinse i
pugni e disse <certo che lo amo> Antonio < va bene, sei stata
chiara, ti saluto e ti auguro buona fortuna> Carmela si giro di
scatto e guardo Antonio con gli occhi lucidi quasi come se volesse
piangere. Quel soldato italiano ando via lasciandola li ferma
immobile, incredula a cio che stava assistendo: era finita una
storia prima che incominciasse. Carmela si reco a casa per badare
ai suoi fratellini, era pensierosa si sentiva a disagio con sé stessa e
aveva dei sensi di colpa. La fame aveva spinto tutti a vendere tutto
cio che avevano agli alleati e si sentiva anche lei una di loro.
Quando incontro John preferi non raccontargli di Antonio ma
volle fargli una domanda < ascolta John ho sentito dire in giro che
ben presto lascerete Napoli, e vero?> John <si mia cara e proprio
cosl, il dovere ci chiama, dobbiamo combattere contro i
nazifascisti al fine di liberare I'ltalia intera definitivamente>
Carmela <andrai via allora, mi lascerai?!> John <mia cara stai
tranquilla, la guerra sta far finire, la stiamo vincendo e ti prometto
che ritornero da te e ci sposeremo> Carmela si commosse, quelle
dolci parole la fecero sognare ad occhi aperti. John tiro fuori un
anello glielo infilo al dito e le disse <questo mio anello e il pegno
del mio amore che provo per te, voglio vivere con te!> quella
notte John non rientro in caserma rimase a dormire da Carmela
che felicemente perse la sua verginita, diede il suo corpo all'uomo
che voleva sposare senza indugi.
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Quell'anello le aveva dato la prova tangibile del suo amore ed ebbe
la piena convinzione che John sarebbe tornato per sposarla e vivere
a Napoli con lei. Il giorno successivo diede la splendida notizia ali
suoi zii che manifestarono la loro gioia, finalmente la loro nipote
dopo tanta sofferenza aveva trovato un brav'uomo disposto a
spostarla e renderla felice. Ma a zio Pasquale qualcosa non tornava,
aveva un dubbio o, meglio, una preoccupazione, disse a Carmela <
Carmela ascoltami, mi hai appena detto che John verra a Napoli per
sposarti e vivere con te, ma come andrete avanti? Qui non c'e nulla
e tutto distrutto, c'e una miseria dilagante...> Carmela <zio non ne
abbiamo parlato, non saprei> Pasquale <credo che sarebbe piu
semplice se tu e i tuoi fratelli andreste negli stati uniti a vivere li
dove c'e benessere> Carmela presa dalla felicita non penso a questi
dettagli, effettivamente zio pasquale non aveva tutti i torti e decise
di parlare con John per chiarire questo punto. Infatti non aspetto
ripose a John una nuova domanda <John perché non ci porti nel tuo
paese, li potremmo vivere una vita migliore> John < Carmela non
e semplice dovro parlare con le istituzioni per verificare se e
fattibile> Carmela <credo che sia fattibile dopo che diventi tua
moglie> John <non & semplice, voi avete perso la guerra e di sicuro
ci saranno delle conseguenze politiche, ma ti prometto che faro tutto
Il possibile per realizzare il tuo sogno> Carmela era fiduciosa, si
rimbocco le maniche per adempiere ai suoi doveri di sorella
maggiore, il cibo che portarono gli statunitensi era abbondante e di
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qualita, c'erano tra questi prodotti sconosciuti ai loro occhi
come pane bianco, della cioccolata e del caffé¢ autentico, e alcuni
insoliti o del tutto sconosciuti, come quello del chewing-gum,
dei life savers (le caramelle col buco) e della coca cola o quello
melassato delle Camel, delle Lucky Strike e delle Pall Mall o quello
aromatico delle sigarette inglesi. Al punto che allesti casa sua come
una vera ¢ propria bottega: vendeva prodotti di ogni genere. I
potere seduttivo degli statunitensi fece persuadere il popolo
napoletano ormai stremato e ferito nel profondo dell'animo. Intanto
nuove incursioni aeree tedesche colpivano Napoli causando altri
morti e diffondendo sfiducia nei confronti degli alleati che non
riuscivano a proteggere la popolazione in modo adeguato.
Giovanna l'amica di Carmela le riferi che in citta si stavano
celebrando matrimoni tra italiani e statunitensi, questa notizia creo
forti dubbi sulla lealta di John al punto che gli chiese di sposarsi
subito prima che partisse ma John rifiuto, rispose che voleva prima
fare il suo dovere di soldato e poi si sarebbe dedicato alla sua amata.
le condizioni di vita dei napoletani era molto precaria la polizia
militare degli alleati non riusciva a mettere ordine in un contesto di
confusione totale dove si susseguivano rapine, furti e razzie di
negozi. Gli alleati erano visti da una parte della popolazione come
liberatori ma da un’altra buona parte come invasori, anche i militari
alleati venivano derubati spesse volte quando erano in uno stato di
ebbrezza. Napoli era sprofondata in un profondo degrado morale
dove il pudore e I'umanita non esistevano piu ormai che rendevano
difficile le operazioni degli alleati a ripristinare I'economia locale:
infatti cercarono di riattivare il porto per fornire almeno i servizi
essenziali, e di aprire fabbriche e aziende. Purtroppo, le estreme
condizioni di vita spinsero sempre piu giovani napoletane a
prostituirsi, molte di loro erano minorenni, i soldati pagavano bene.
Carmela rimase ferma sulle sue idee morali, da una parte riceveva
incendi aiuti da John e da un’altra parte si adopero a rendersi
indipendente incrementando le vendite di articoli di prima necessita

presso la sua abitazione. Quel giorno che Carmela spero che non
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arrivasse mai, arrivo! John ebbe la comunicazione da parte dei suoi
superiori di partire: bisognava liberare Roma dai nazifascisti e
servivano soldati. Quella sera c'era uno strano silenzio sembrava
che la citta stesse riposando dopo un lungo periodo di agonia, era
solo un momento che ingannava tutti ma non il pensiero di Carmela
che quando apprese cio che le comunico John sprofondo nello
sconforto piu totale al punto che svenne. Al suo risveglio davanti ai
suoi occhi apparve quel viso gentile e genuino di John che la
rassicuro dicendo <amore mio non tenere la guerra sta per
terminare, appena sara tutto finito ci sposeremo> Carmela ebbe la
piena convinzione di cio che il suo amato le stesse dicendo la verita
e decise di non arrendersi e fare un ultimo sforzo al fine di poter
realizzare il suo sogno.

Alla partenza del primo contingente degli alleati c'erano molte
donne, tra cui alcune di esse con un vistoso pancione, c'era anche
Carmela che insieme alle sue concittadine salutarono i loro amati
facendo preghiere rivolte al creatore affinché potesse proteggerli.
John era molto patriottico e faceva il suo dovere da vero soldato,
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questo suo essere riempiva di orgoglio Carmela ed era orgoglioso
del suo amato e non vedeva l'ora che ritornasse per poterlo sposare.
Anche se l'inflazione era altissima e i prezzi proibitivi per qualsiasi
certo sociale la situazione economica stava iniziando a dare qualche
segno di ripresa: bisognava ancora una volta stringere i denti perche
si stava iniziando a vedere un po' di luce in fondo al tunnel. Ormai
anche i bombardamenti da parte dei tedeschi erano cessati dando la
possibilita di poter ricostruire la citta a un pezzo alla volta. Carmela
da quel giorno rincaso, si vesti molto coperta per rispetto del suo
amato e si dedico unicamente al commercio e al sostentamento dei
suoi fratellini: era decisa e determinata, aveva intenzione di
condurre questa battaglia a testa alta. Dopo circa un mese arrivo la
prima lettera di John, Carmela la lesse con il cuore in gola, in quelle
poche righe c'era scritto che lui stava bene e che erano in
combattimento presso la linea Gustav in prossimita di Cassino e che
lei era sempre nei suoi pensieri. Quella lettera Carmela la tenne tutta
la notte stretta a sé, era preoccupata che la guerra potesse darle
un’altra sofferenza. Col passare del tempo susseguirono altre lettere
in cui John preannuncio una vittoria ormai certa e ben presto
sarebbero arrivati a Roma, questa notizia le diede molto sollievo,
purtroppo si presentarono altri problemi: gli aiuti alimentari di John
non arrivavano piu e con la vendita dei prodotti non riusciva ad
andare avanti. Carmela cadde di nuovo nella disperazione al punto
che alcune sue amiche le consigliarono a prostituirsi le dissero che
si guadagnava bene, lei in particolare perché aveva un aspetto molto
carino e avrebbe risolto i suoi problemi in pochissimo tempo.
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Le loro erano testimonianze veritiere, le mostrarono con i fatti che,
oltre a uscire dalla miseria potevano permettersi tante altre cose e
aggiunsero che oltre agli alleati venivano anche personalita della
Napoli "bene” ed erano molto generosi. Carmela rifiutd questo
invito senza nemmeno pensarci mezza volta, solo l'idea di
concedersi a un altro uomo le veniva il volta stomaco. Era legata ai
suoi valori e preferi rimanere nella miseria e vivere almeno per il
momento una vita stentata. Le amiche la presero in giro quasi non
credevano alle sue parole erano incredule e non capivano il perché
e come era possibile che una bella giovane preferiva stare in miseria
invece di approfittare del momento favorevole. A un certo punto
Carmela capi che parlavano due linguaggi totalmente diversi tra
loro e non vi era alcuna comprensione, le saluto dandole buona
fortuna e si incammino sola verso il suo destino. In quel periodo
difficile incontro per puro caso per strada Antonio, lui era in divisa,
era stato assegnato per rimuovere le macerie dalle strade, aveva
un’aria stanca ma non appena rivide Carmela ne fu felice. <Ciao
Carmela come stai?> Carmela aveva anch'essa un aria stanca <ciao
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Antonio tutto bene, e dura e bisogna lottare> Antonio <John come
sta?> Carmela < sta bene, e impegnato nei combattimenti per
liberare Roma, quando finira la guerra ritornera da me e ci
sposeremo> Antonio <mi fa piacere per voi due, ti rinnovo I miei
auguri e spero con tutto il mio cuore che I'americano John ti possa
rendere una donna felice> Carmela gli mostro I'anello che aveva sul
dito come pegno del suo innamorato>

Antonio osservo con attenzione quell'anello, fece molta fatica a
nascondere la sua amarezza e accetto con rassegnazione definitiva
I'unione tra Carmela e John e da quel giorno si impegno a cancellare
dal suo cuore Carmela, aveva la piena consapevolezza che fosse
un'impresa ardua ma bisognava farlo a tutti i costi. I due si strinsero
la mano, si salutarono e ognuno prese la sua strada, due strade con
percorsi diversi che mai piu si sarebbero incontrati. Quel soldato
italiano, sporco stanco e trasandato continuo a servire il suo paese
adoperandosi nel miglior modo possibile, il suo intento come quello
di tanti altri soldati, marinai e avieri era quello di smettere di fare la
guerra e di ricostruire una nuova ltalia, forse una migliore e libera.
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Il giorno 18 marzo 1944 come se non bastasse anche la natura
martorizzo Napoli: il vulcano Vesuvio eruttd causando un
terremoto e fuoriuscita di lava causando distruzioni e danni a edifici
e 26 persone persero la vita. John continuava a inviare le lettere a
Carmela, le scrisse in una lettera che il giorno 4 giugno 1944 gli
alleati entrarono in Roma che fu liberata definitivamente dai
tedeschi.
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La notizia riempi di gioia Carmela: non vedeva l'ora che il suo
innamorato ritornasse al piu presto a Napoli per sposarla. Nella
lettera successiva John le comunico che era stato costretto dai suoi
comandanti per combattere presso la linea gotica per liberare il resto
d'ltalia dai tedeschi e costringerli alla resa finale. Carmela fu preda
di nuovo dallo sconforto, l'attesa la affliggeva ma d'altro canto
sapeva bene che John era un soldato e doveva ubbidire agli ordini
senza sottrarsi dai suoi doveri. Lei non poteva inviare le sue lettere
perché John veniva spostato in continuazione e per questo le veniva
iImpedita di rispondere alle lettere ricevute: doveva limitarsi a
leggere cio che le veniva inviato. Ancora una volta suo zio Pasquale
venne in soccorso a Carmela le regalo una discreta somma di denaro
che le permise di comprare altri prodotti da rivendere: avendo piu
assortimento le permise di incrementare le vendite. Casa sua
divenne un vero e proprio emporio, gli affari iniziarono ad andare
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per il meglio, tra i suoi clienti piu assidui vi erano anche gli alleati
che compravano senza badare a spese. Nel settembre del 1944
Carmela ricevette un‘altra lettera da John che le comunico che gli
alleati

Avevano iniziato lo sfondamento della linea gotica, la fine della
liberazione si stava avvicinando e di conseguenza il ritorno di John
era stato imminente. | napoletani ancora una volta si rimboccarono
le maniche, si adoperarono per permettere, almeno in parte, che il
commercio si riattivasse e tutti potessero guadagnare denaro. Gli
orrori delle bombe, gli edifici crollati, 1 tanti corpi senza vita
disseminati in tutta la citta avevano lasciato un segno indelebile
nell'animo dei napoletani. VVolevano girare pagina e ripartire. Zio
Pasquale senti dire dal suo barbiere che gli statunitensi avrebbero
inviato a breve grosse somme di denaro per ricostruire I'ltalia
distrutta dalle loro bombe avviando gli italiani verso il benessere
economico, questa notizia veniva raccontata con entusiasmo perché
ritenuta positiva, fu di altro giudizio pasquale che fece una grossa
risata che attiro I'attenzione di tutti su se, poi aggiunse <amici miei
se non ho capito male gli statunitensi hanno distrutto edifici privati
e storici, hanno ammazzato la popolazione inerme, hanno abusato
delle nostre donne e all'improvviso si mostrano buoni regalandoci |
loro dollaroni per farci stare bene e farci dimenticare quello che ci
hanno afflitto?> tutti rimasero in silenzio ad ascoltarlo e nessuno
disse una parola, pasquale conclusione dicendo <ricordate che quel
denaro che ci daranno ci costera carissimo, saremo in debito per
sempre nei loro confronti e ripagheremo con la nostra sottomissione
e loro alla fine verranno definiti i nostri liberatori> il barbiere disse
<ho notato che molti statunitensi arrivati qui erano di origini
italiane> pasquale < hanno inviato gli italiani immigranti a
combattere contro gli italiani, in pratica non si sono nemmeno
sporcati le mani, hanno lasciato che ci ammazzassimo tra di noi> le
parole di Pasquale lascio tutti di stucco senza dire una parola e senza
replicare. Venne il Natale del 1944 Carmela lo trascorse con i suoi

fratellini e 1 suoi zil, il cibo sufficiente, I'assenza delle fortezze
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volanti nei cieli e quel po' di caldo gli diede molto sollievo. Era piu
di un mese che John non scriveva, Carmela era molto preoccupata
che qualcosa gli fosse accaduto. Si reco presso le regie poste per
avere informazioni in merito alla consegna delle lettere. Le dissero
che non c'era nessuna lettera in giacenza per lei cosi decise di recarsi
presso il comando degli alleati per avere notizie di John, con molta
fatica riusci a essere ascoltata e dopo alcune verifiche le dissero che
John non risultava né deceduto e né ricoverato, era semplicemente
al suo posto a combattere. Carmela era avvilita non riusciva a capire
il perché il suo innamorato non le scriveva. A questo punto l'unica
cosa che le restava da fare e aspettare e recarsi periodicamente al
comando degli alleati per avere notizie di John. Trascorsero i mesi,
Il giorno 25 aprile I'ltalia fu liberata dai tedeschi, la guerra era
ufficialmente terminata. Successivamente gli alleati andarono via
da Napoli, Carmela perse l'unico riferimento che aveva rimase a
svolgere la sua vita quotidiana e ad aspettare: guardava quell'anello
sul dito con tanto ardore e aveva la piena convinzione che John a
breve sarebbe ritornato. Pochi mesi dopo ebbe la triste che suo
padre era morto per cause sconosciute presso il campo di prigionia
inglese. E ancora una volta dovette farsi forza e andare avanti a
crescere i suoi fratellini. Napoli pian piano fu ricostruita, la gente
aveva voglia di dimenticare il passato e di divertirsi, il piano
Marshall promesso dagli stati uniti fu messo in atto, I'ltalia intera
versava in una situazione disastrosa, bisognava rimettere in piedi le
infrastrutture, le fabbriche e I'agricoltura per fare ripartire il paese
il prima possibile. Rientrarono dalle periferie tutti i napoletani che
si erano sposati per mettersi al sicuro: scelsero anche loro di
adattarsi a una vita difficile, Napoli fu la citta italiana piu
bombardata, ma bisognava risalire la china. Dopo alcuni anni, gli
zii di Carmela cercarono di convincerla ad abbandonare l'idea che
John sarebbe tornato: volevano che la loro nipote trovasse un marito
Il prima possibile. Zio Pasquale tramite il consolato statunitense
ebbe la notizia che John era vivo ed era rientrato in patria. Carmela

rifiuto l'invito e decise di aspettare John fino all'ultimo giorno della
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sua vita. Col passare degli anni i suoi zii morirono di vecchiaia, lei
riusci a tirare sui suoi fratellini, uno alla volta si sposarono e
andarono via da casa per andare a vivere col proprio consorte,
avendo nei loro cuori la loro sorella maggiore che preferi vivere da
sola invecchiando lentamente. Si recava tutti i giorni in chiesa

A pregare il signore affinché facesse ritornare John. Tutte le sere si
sedeva fuori casa sua ad aspettarlo, spesse volte era preda a delle
illusioni visive: vedeva John ma erano solo comuni passanti. Fino
all’ultimo respiro ¢ fino all'ultimo giorno della sua vita Carmela
aspetto il suo amato che mai arrivo. Non conobbe nessun'altro uomo
al di fuori di lui, non riusci mai a sapere il perché John non venne
da lei, mantenne fede al suo cuore senza mai un ripensamento.

Carmela mori nell'anno 2003 all'eta di 80 anni con il suo lI'anello al
dito.

Storia ispirata a fatti realmente accaduti
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